「愛」能解決一個正在被顛覆、被摧毀的國家嗎？不能，只靠愛不行。但「沒有愛」的改革，最後只會變成另一種暴力。

.
答案必須誠實。
不能，只靠愛不行。
.
如果愛可以解決一切，
這個世界不需要制度、不需要治理、不需要公共政策，
只需要祈禱與標語。
.
但歷史告訴我們：
沒有愛的改革，最後只會變成另一種暴力。
.
這才是關鍵的轉折點。
.
愛不是解方。
愛是啟動條件。
.
一個社會如果已經不再把人當人看，
那麼再完美的制度，都只會被用來管理、篩選、淘汰。
.
我們今天看到的，不是個人的失控，
而是一座城市長期選擇忽視的結果。
.
有人說：「但要有『愛』，首先個人要先付出，從一句問候開始。」
.
聽起來太小，
小到不像一個國家級的命題。
.
但真正的社會工程，
從來不是從口號開始，
而是從人與人之間最小的行為單位開始。
.
一句問候，
不是為了感動誰，
而是在完成三件極度現實的事情：
.
它在確認——
你不是透明人。
.
它在中斷——
那條只剩下自己與世界對立的孤立回路。
.
它在降低——
整個社會預設的敵意基準線。
.
在一個高度壓力、低信任的城市裡，
問候，是最低成本、最高槓桿的去暴力行為。
.
它不偉大，
但它有效。
.
愛在北捷轉彎處。
.
不是在總統府，
不是在口號裡，
也不是在社群平台的憤怒貼文中。
.
而是在黃昏低垂的天空下，
列車緩緩轉彎，
人生如同站台——
有人上車，
有人下車。
.
車廂裡，
有人輕聲問了一句：
「今天好嗎？」
.
光線從窗外進來，
落在沉默之間。
.
那不是奇蹟，
也不是救贖。
.
只是一句話。
卻足以 —
為台北這座城市，
留下未來仍然可能的語言。
當社會連一句問候都消失時，
崩壞，

才會真正開始。